
 

 

Quaderni del 1944  

13 luglio 1944 

CAPITOLO 360 

   Dice Gesù: 

   «Non soltanto la morte del peccatore è 

orribile. Ma anche la sua vita. Non bisogna 

illudersi sul loro aspetto esterno. È una 

vernice, una tenda messa a coprire la verità. 

In verità ti dico che un’ora, soltanto un’ora 

della pace del giusto – non dico neppure 

un’ora del gaudio di un prediletto che posa 

sul mio seno, dico del giusto – è 

incalcolabilmente più ricca di felicità che 

non la più lunga vita di peccato. 

   L’apparenza è diversa? Sì, è diversa. Ma 

come agli occhi del mondo non appare la 

ricchezza di gioia di un mio santo, così 

anche agli occhi del mondo non appare il 

baratro di inquietudine e di scontento che è 

nel cuore dell’ingiusto e che, come da 

cratere di vulcano in eruzione, erutta 

continuamente vapori acri, corrodenti, 

velenosi, che sempre più intossicano quello 

sciagurato.  



 

Sì, per cercare di soffocare l’inquietudine, 

colui che non agisce nel bene cerca darsi le 

soddisfazioni che possono appetire al suo 

animo traviato. E perciò soddisfazioni di 

male, perché dal suo fermento non può venire 

che veleno. 

   Ecco la chiave che spiega certe vite così 

oscure, in cui l’oscurità cresce di giorno in 

giorno come per caduta di balzo in balzo nei 

baratri più profondi. È il peso stesso delle 

loro azioni di fuori Legge – parlo della mia 

Legge, sulla quale del resto si appoggiano 

tutte le leggi umane volte a contenere gli 

uomini entro delle regole di morale – che li 

trascina sempre più in basso. 

   Coloro che vedono – poiché già assurti in 

Dio possono vedere l’invisibile agli occhi 

dei viventi – inorridiscono nel contemplare 

la perfezione nel male dei peccatori ostinati 

e impenitenti. La loro morte, come dice [dice 

in Salmo 34, 22 secondo la neo-volgata. La versione antica, 

che corrisponde a Salmo 33, 22 (come annota la scrittrice 

accanto alla data) era la seguente: La morte dei peccatori è 

orribile, e quelli che odiano il giusto ne porteran la pena] 

il salmo, è un orrore. Un orrore che li 

scaglia all’altra Vita perché sprofondino in 

un Orrore più grande. 

   Vi sono i giganti del peccato anche perché 

la loro posizione sociale li fa già giganti 

nella società. Ma vi sono anche i grandi nel 

peccato che sono confusi nella folla e non si 

distinguono esternamente per opere speciali, 

ma dentro sono corrotti da quelle colpe che 

gridano contro Dio e contro il prossimo. 



 

Quante! I buoni, quando per grazia speciale 

riescono a conoscere spiritualmente, ne hanno 

orrore come di una putrefazione. E realmente 

sono putrefazione che altera colore e tratti 

e che ammorba col suo fetore in cui è 

sensibilissimo l’odore di Satana e 

dell’Inferno. 

   Ma ricordatevi, o voi tutti buoni, il 

vostro Maestro. A voi fanno ripugnanza? A 

voi? E a Me, Puro e Santo, che dovevano fare? 

Schifo. Eppure li ho amati sino a morirne per 

tentare di salvarli. 

   Amateli dunque dell’amore più grande: di 

quello che supera tutto per salvare. Non 

salvate? Non importa. Voi amate ugualmente 

quell’anima soltanto perché è opera di Dio. 

Imbrattata ora dagli escrementi di Satana? 

Detergetela con una costante rugiada di 

soprannaturale amore. Di vero amore. Perché 

spoglio di ogni umana attrattiva, anzi eroico 

perché resiste nonostante che la vostra 

umanità, e anche la vostra anima, si sentano 

rivoltare dal suo verminaio fetido. 

   Se la salverete, ne avrete gioia grande. 

Se non la salverete, il merito sarà 

ugualmente vostro e lo troverete perché voi 

avrete amato secondo il mio comando [comando, 

come quello espresso in Giovanni 13, 34-35].» 

Lo stesso 13 luglio 1944. Giovedì sera, ore 

21. 

 

 



 

Dice S. Teresa del Bambino Gesù: 

   «Sì, sono proprio io che vengo a passare 

con te quest’ora di agonia e a passarla 

ricordando Gesù, il cui volto si altera sotto 

il sudore sanguigno e comincia ad assumere 

l’espressione dolorosa che è quella che ci fa 

delirare di amore compassionevole noi, sue 

piccole vittime e spose. 

   Sono io. Vengo anche io a carezzarti. È la 

mia ora. Perché quando stanno per iniziarsi i 

“grandi silenzi”, che sono i tocchi di 

perfezione dell’Artefice divino alla nostra 

anima, è necessario avere vicino un’amica che 

li conosce. 

   Non avere paura. Il nostro Gesù è morto 

anche di sete [di sete, come si legge in Giovanni 19, 

28. Per le citazioni successive: Luca 23, 34.43.46]… Oh! 

divina sete! Eppure, pur non potendo quasi 

più parlare per le fauci asciutte, ha detto 

le parole che salvano. E ha detto la 

preghiera che salva: “Padre, perdona loro”, 

“Oggi sarai meco”, “Nelle tue mani affido lo 

spirito mio”. Quasi muto per la sete e per 

l’agonia, quasi cieco per la crosta di sangue 

sulle palpebre e per la morte vicina, ha 

saputo dire le orazioni che salvano e vedere 

ancora la volontà del Padre e adorarla. 

   Non occorre fare molto quando si è 

prossime all’immolazione, piccola sorella. 

Basta saper restare fedeli. E vedere Dio 

oltre la crosta del dolore che ci impiaga il 

cuore, e dire a Dio che lo si ama ancora, 

sempre… 



 

Non avere paura. Dio è contento di te. Mi 

manda a dirtelo. Credi di non essere una 

“bambina nell’infanzia spirituale [infanzia 

spirituale, come nelle osservazioni della scrittrice 

successive al “dettato” del 23 giugno]”? Lo sei. 

Perché fai tutto con semplicità. Anche le tue 

imperfezioni. E non cerchi di velarle con 

astuzia di adulto per vestirle di una falsa 

veste di giustizia. Sei una “piccola” nella 

via che io ho insegnato, perché a Gesù 

piacciono i “piccoli” e ha detto [ha detto in 

Matteo 19, 14; Marco 10, 14; Luca 18, 16] che di essi è 

il regno dei Cieli. E sei “vittima”. Una 

adulta, dunque. Perché lo spirito che 

volontariamente sceglie d’esser immolato, 

anche fosse di creatura fanciulla, è spirito 

adulto. 

   Ieri ti chiedevi cosa è il “duplice amore” 

che io ho chiesto per me. Per te è questo, 

sorellina: esser bambina e amare Gesù con 

semplicità di pargolo, ed esser vittima e 

amarlo con eroismo di martire. Con Lui nella 

povera culla di paglia, con Lui sulla ruvida 

croce. Sempre con Lui. Per non lasciarlo mai 

solo. Per farlo sorridere. Per bere il suo 

pianto e morire con Lui. 

   Come ti ama! Ti ha dato i suoi due letti 

più santi: la culla sulla quale veglia la 

Madre, e la croce sulla quale sta curvo tutto 

il Cielo. Sono i posti dove il suo amore ti 

chiama in divino appuntamento d’amore. Da lì 

prenderai il volo per il Cielo. 

    



 

Ora riposa, sorellina. Io sto qui a pregare 

con te. Ma credi che basta amare, amare 

molto, e basta dire solo: “Gesù, io ti amo!”, 

e dirlo con vero amore, per essere non solo 

giustificati ma amati da Dio di un amore di 

predilezione. 

   Felici quelli che ad ogni palpito del 

cuore sanno dire: “Io t’amo”. Spireranno con 

questa professione d’amore nella mente, nel 

cuore e sulle labbra. Ed essa aprirà loro il 

Paradiso. Perché Dio ama chi lo ama e si dà a 

chi lo ama.» 

   Ero incerta, sentendo queste nuove carezze 

di una mano gentile ma più lunga di quella di 

Maria. Non so neppure se più lunga, ma 

diversa certo e nella forma e nella 

pesantezza e nel modo di carezzare. Non 

vedevo che la mano coperta sin quasi sul 

dorso da una larga manica marrone. Una bella 

mano affusolata, ma proprio mi pare più lunga 

di quella della Mamma. Me la sentivo sfiorare 

il capo di tanto in tanto. Ne ero felice. Il 

mio soffrire fisico, che è molto forte, si 

consolava a quel tocco. Ma non osavo dire a 

me stessa: “È santa Teresina”. Mi ero 

sbagliata anche ieri mattina. Ma quando non è 

stata solo carezza ma anche vista della mano, 

non ho avuto più dubbi. 

   Però non ho visto altro. Le mani e la 

voce, molto bella e dolce, e una grande pace, 

una sicurezza, un senso caldo di amicizia… 

non so spiegare bene. Le sue parole, poi, mi 

hanno fatta ancor più felice. 



 

Sto tanto male da ieri nel pomeriggio, per il 

cuore. Mentre ieri mattina, dopo la venuta 

della Mamma, ero così sollevata anche 

fisicamente che ho persino cantato una 

canzone d’amore a Gesù che mi sono fatta io 

sia di parole che di musica. Ma non importa. 

Sono molto contenta di aver avuto visita 

della mia prediletta santina, tanto contenta 

che il dolore fisico mi pare un nulla… 

 

 

 

 

 

 

 


